>>>> Dieses ist ein guter Roman.
Ich meine dies durchaus unspöttisch im Sinn des „guten Buches”, das jemand zur Hand nehmen möge; ich meine es aber auch sowohl wegen der Spannung, die >>>> Benjamin Stein aufzubauen versteht, wie aufgrund des für mich eigentlichen, im Wortsinn, Kunst-Stücks dieses Buches: die zumindest m i r völlig ferne Lebenswelt festen jüdischen Glaubens präzise und plastisch, vor allem, und zwar warmherzig, als eine gegenwärtige Normalität zu vermitteln. Nicht ein Gran eiferischen Überzeugenwollens fällt über die Leser einher. Dabei ist „Die Leinwand” als gläubiges Buch durchaus streng; es macht aus seiner Sympahie für die Orthodoxie keinen Hehl, ja weiß sogar westlichen Auffassungen über Freizügigkeit, namentlich der Erziehung, sein sehr Kluges entgegenzusetzen. Dafür steht Nathan Bollag, eine der klarst umrissenen Figuren dieses Romans. Insofern er sich einer leidenschaftlichen Kenntnis der Künste verschrieben hat, ist er geradezu ein Repräsentant des gebildeten, aber nicht assimilierten europäischen Juden. Vermittels einer großartigen Metapher weiß er seinem Neffen und uns das rechte Verhältnis von orthodoxer Gläubigkeit und den weltlichen Einschlüssen darin zu demonstrieren. Bollag ist nämlich Juwelier, und er liebt >>>> Demantoiden.Die Farbe des Steins war intensiv, klar und völlig gleichmäßig. Ich betrachtete die Einschlüsse, ein Bündel feinster, goldener Härchen, die allesamt aus einem Punkt entsprangen und sich zu einem leicht in sich verdrehten Bündel auffächerten. Drehte man den Stein im Licht, schien es, als wären Funken eines Feuerwerks in ihm eingefangen und erstarrt (…).
Er ist schön, sagte ich (…).
Ja, sagte mein Onkel (…). Wie viel Raum, fragte er, nimmt das Chrysolith ein in diesem Stein? (…) Nicht ein Viertel? fragte mein Onkel: Könnte es nicht ein Viertel sein oder noch mehr?
Auf keinen Fall, erwiderte ich (…).
Das denke ich auch, sagte Onkel Nathan: Der Eindruck fliegender Funken könnte nie entstehen, hätte der Einschluß nicht genügend Raum inmitten des Grüns. (…)”Auf diese feinsinnige, sehr oft parabelhafte Weise, die durchaus der orientalischen Erzählung von Moral entspricht - immer hat sie etwas mit Deutung zu tun und vergleichsweise wenig mit Weisung -, werden einige Male mehr die Kriterien eines angemessenen Verhaltens beleuchtet.

Beeindruckend ist aber vor allem die romanästhetische Könnerschaft. Kein Zweifel, daß man es mit einem zeitgenössischen Roman zu tun hat, der bezeichnenderweise einen großen Teil seines Reizes gerade aus dem Verhältnis zu einer wiederwirkenden konservativen Religiosität bezieht. Diese ist, nicht nur bezüglich des Jüdischen, beileibe keine Randerscheinung der modernen Gesellschaft. Stein bettet darein eine auf den ersten Blick verzwickte Personengeschichte: die Geschichten nämlich zweier Personen, Amnon Zichronis und Jan Wechslers, die sich dadurch komplizieren, daß eine dritte Person hinzuzukommen scheint. Das wird in Wechlers Erzählung deutlich, als ihm ein Koffer zugestellt wird, der seiner nicht ist, jedenfalls nicht sofort. Denn wir begreifen wie er erst allmählich, daß der Mann seine Vergangenheit vergessen zu haben scheint und sich für einen völlig anderen Menschen hält, als er in Wahrheit ist. Was aber ist das, die Wahrheit? Die persönliche Wahrheit im Verhältnis zu einer scheinbar objektiven, also faktischen, ist eines der großen Themen dieses Romans, eben aber auch eine der brennendsten Fragen der Mediengesellschaft. „Was (…) ist eine Wahrheit, die tötet, wert gegenüber einer Wahrheit, die jemanden leben läßt?” fragt Amnon Zichroni.

Man muß fast sagen: notwendigerweise hat der Roman zwei Enden, die sich übereinanderlagern, und zwar in der Mitte. Das ist konkret gemeint: buchräumlich nämlich. Indem Stein Zichroni wie Wechsler je von vorn bis zur Mitte ihre Geschichten erzählen läßt – wir Leser müssen, um von des einen in des andren Erzählung zu wechseln, das Buch umdrehen –, bewegen sich beide Ich-Erzähler aufeinander zu. Wie in Julio Cortázars berühmtem „Rayuela” steht es uns dabei nahezu frei, wo wir zu lesen beginnen, wie oft und wo wir das Buch wenden, um beim jeweils anderen Erzähler weiterzulesen; alles steht in solch engem Zusammenhang; entsprechend ähnlich sind beider, bzw. aller drei, Sprachen: Man ahnt, daß eine Personenzusammenführung stattgefunden hat, eine Verschiebung, vielleicht auch Besetzung des Characters durch einen anderen, und man ahnt, daß dies nicht nur technisch begründet ist. Auf das geschickteste legt Benjamin Stein, in der Exegese religiöser Schriften bewandert, seinen Lesern die Spuren. Das geschieht mitunter derart unauffällig, daß man völlig überrascht ist. Die Seelen der Gerechten, erklärte mir Ariel, verlassen die Welt nicht, solange sie gebraucht werden. Stirbt ein Zaddik, schlüpft seine Seele in den Körper einer jungen Taube. Dort wartet sie, bis ein Mensch geboren wird, dessen Körper als Gefäß für sie taugt. So kehren die Gerechten in die Welt zurück und setzen ihre Werke fort.Solche scheinbar nebensächlichen, wie Illustrationen rechter Gläubigkeit, ja vielleicht sogar religiöse Befangenheit wirkenden Passagen erweisen sich als Schlüsselszenen:Als wir in den Monaten zuvor die Gesetze studiert hatten, die sich mit Konversionen befassen, war Ariel noch einmal auf die Ansicht des Arisal zur Seelenwanderung zu sprechen gekommen. Tritt ein Fremder ein in den Bund, erhält er mit der Tevila einen neuen Namen. Er erhält auch neue Vater- und Mutternamen. Das Band der Generationen wird zerschitten und ein neues geknüpft. Den Namen zu wechseln, ändert das Schicksal, die Zukunft und die Vergangenheit. Die Weisen waren der Ansicht, daß nicht nur bei der Geburt eine auf Rückkehr in die Welt wartende Seele in einen neuen Körper übergehen kann, sondern auch während der Tevila eines Konvertiten. In gewisser Weise, meinte Ariel, gelte dies auch für einen, der zum Ewigen umkehrt.Zum Ewigen umgekehrt zu sein, ist nämlich offensichtlich das, was Jan Wechsler, einst ein Enthüllungsjournalist in Sachen Holocaust-Industrie, widerfahren ist; nur weiß er das anfangs nicht mehr. Denn seine innere Wahrheit, die Erinnerung ist, erzählt etwas anderes. Mühsam versucht er, seine eigentliche Geschichte zu rekonstruieren. Das bringt Opfer mit sich – ein weiterer zentraler Begriff. Wechsler verliert seine Familie darüber und kann gar nicht anders, als selbst das für gerecht zu halten. Er klagt kaum, so groß ist sein inneres Gewissen. Er reist nach Israel, um in einer alten Mikwe, einem heiligen Tauchbad, gereinigt zu werden, die Tevila zu vollziehen also. Der „Zufall” läßt ihn bei Amnon Zichroni unterkommen, dem zweiten Erzähler des Romans, der einen ganz anderen Wechsler, der den alten Jan Wechsler in ihm erkennt. Es ist von großer Faszination, wie Benjamin Stein das Verhältnis der beiden Männer zueinander beschreibt, wie sie sich anziehen und wie sie sich abstoßen. Nun hat Zichroni, unterdessen ein methodisch eher ungebundener Psychoanalytiker, seit seiner Jugend die Gabe, die Erinnerungen anderer Menschen, sofern er sie körperlich berührt, unmittelbar nachzuerleben... und er berührt Jan Wechsler, berührt ihn lange, lange, als der im eisigen Wasser der Mikwe steht, um sich zu reinigen von sich -
Das alles ist, selbst wenn man es nur romantechnisch betrachtet, großartig gemacht.

Doch indem Erinnerung zur leibhaften Wahrheit wird, sind auch die scheinbar falschen Erinnerungen Wechslers wahr. Was Benjamin Stein erlaubt, ganz nebenbei ein Pasticcio der untergegangenen DDR ins Leben zu malen, weshalb er, sozusagen nebenbei, mit derselben Erinnerungskraft die Frage stellen kann, was denn Heimat sei und sein könne und müsse. Selbstverständlich zielt das auf Israel, selbstverständlich meint das auch das Gelobte Versprochene Land. Vergegenwärtigt man sich Zichronis außergewöhnlich empathische Gabe, ist dringend zu fragen, wen denn der in der Mikwe gereinigte Wechsler berührt hat... - : Es gibt ein Zentrum des Buches, das sich nur räumlich benennen läßt. Doch der Raum ist Metapher. Wir umkreisen sie, aber wissen kaum ihren genauen Ort. Irgendwo bei Moza...
Interessanterweise ist das keine Schwäche des Romans, sondern eine seiner Stärken. Man legt ihn nach dem Lesen nicht einfach beiseite. Es sind da Fragen, aus denen er nachwirkend Kraft bezieht. Es wäre nämlich selbst ein „Fehler” nichts, das seine Wirkung aushebeln könnte. Auch dafür hat das Buch eine Erzählung, die abermals das Verhältnis von innerer und faktischer Wahrheit in den Blick nimmt, von Wahrheit und Fälschung nämlich:(...) die Aufdeckung des Schwindels konnte ihn nicht beschädigen. Ich nahm es als Bestätigung, daß das geschriebene Wort selbst über Jahrtausende noch stärker ist als jeder wissenschaftliche Beweis – oder auch sein Fehlen. Die erzählte Geschichte ist, was am Ende zählt.Aus der Sicht der positiven Wissenschaften ist das pessimistisch. Nicht so aus der der spekulativen, zu denen religiöse Deutungsverfahren ganz sicher gehören. Für sie gebiert es die Möglichkeiten zur Freiheit und also überhaupt erst eines moralischen Handelns, das von einem Handeln nach Gesetz strikt unterschieden werden muß: widerspruchsloses Befolgen unabhängig von der Einsicht ins Gesetz ist gerade nicht, was das Gesetz des Glaubens verlange. Darum ist es Benjamin Stein, bei aller Freude an erzählerischen Konstruktionen, ganz offenbar letztlich zu tun. Sein Wahrheitsbefund ist kein Relativismus, wofür ihn ein ungenaues Lesen halten könnte. Denn so bildhaft streng, wie Nathan Bollag den Sinn des eher an Exezitien gemahnenden, als daß es westlich frei wäre, orthodox-jüdischen Ausbildungssystems in seine demontoide Parabel faßt, so ernst ist auch Benjamin Steins hochliterarisches Spiel, mit welcher Lust auch immer er sich seinen plot ausgedacht haben mag.

Zu dieser Strenge gehört offenbar auch, daß Stein, der ganz anders kann, sich sprachliche Besonderheiten nicht erlaubt, man könnte, ja m u ß vielleicht sagen: sie sich nicht durchgehen läßt. Möglich, daß der Grund dafür wirklich dieser ist, den er mir auf mein Nachfragen schrieb: „Ich will, daß das Buch auch gelesen wird.” Mag sein. Wir sind auf eine Doktrin sprachlicher Simplizität, die man Nüchternheit nennt, ausgerichtet worden, und überschäumende Sprache, sofern sie aus dem deutschen Raum kommt, wird schnell als manieriert abgetan, während wir sie in den romanischen Literaturen genießen; das hat sicher etwas mit internalisierter Buße zu tun, auch mit mangelndem Katholizismus. Doch Steins nüchterne Sprache - abgesehen davon, daß fast das ganze Buch in Rollenprosa steht – entspricht auch den Exerzitien der Lehre, denen sich Amnon Zichroni unterzieht. Deshalb stellt sich für die Sprachbehandlung Steins die Frage nach den Einschlüssen, ob also nicht, wie bei Bollags Demantoiden, etwa für die Schlüsselszene in Moza solch ein Überschießen und Funkeln, ob nicht da ein glühender Pferdeschweif hätte hingehört, dieses „Bündel feinster goldener Härchen, die allesamt aus einem Punkt entsprangen und sich zu einem leicht in sich verdrehten Büschel auffächerten”. Denn auch ich, mit Nathan Bollagn meine, daß Kunst Gottesdienst sei „im sich ständig erneuernden Werk der Vollendung der Welt”; daran nicht mitzuwirken, wenn man die Gabe doch hat, sondern sich in die Lehre zu bescheiden – dies wäre, wär sie nicht wohlfeil, meine Kritik an dem Buch. Ist nicht Zichroni Psychoanalytiker geworden, weil ihn sein Freund Eli auf seine Gabe mit vollem Recht verpflichtet hat? Die aber, ich möchte sagen: selbstverständlich, in Schuld führt -

Wenn uns freilich die Lektüre eines Romanes solche Fragen stellen, sich also das Buch nicht eigentlich „auslesen” läßt, dann ist es mit Sicherheit gut. Ob auch ein „großes” - das steht in den Büchern geschrieben, in die uns allen die Einsicht verwehrt ist.

Dieser Satz hat deshalb eine solche Kraft, weil er ein doppelsinnig Furchtbares hat; für ihn gilt, was Günter Steffens schrieb: es gebe Sätze, die bereits bei ihrer Erfindung Zitat seien. >>>> Stein meint mit dem Ewigen den EInen GOtt, der Satz selber meint aber auch alleine die Zeit; es ist ein Satz über Vergänglichkeit ganz unabhängig von IHm, der nicht stirbt, also in j e d e m Fall ein Satz über uns. Er braucht GOtt nicht, der dennoch in ihm enthalten ist. Wer sich in ihn versenkt, dem wird schwindlig, wobei das „wenig” einen so kleinen Widerhaken dazuträgt, daß er fast unsichtbar ist. Aber er schmerzt in der Haut.